Ein Roman, eine Abhandlung, eine Analyse von Herman Melville, eine Enthüllung, ein Cri de Coeur. Nichts Vergleichbares in der gesamten Literaturgeschichte. Irving schrieb nichts mehr. Er musste nicht. Er hat es gleich beim ersten Mal richtig gemacht. William Burroughs (als "Professor X" bezeichnet) mit Porträts von Allen Gisnberg sowie ein ganzes Kapitel über Alexander Trocchi und seinen Kreis. Mit einem Titelbild von Irving von Jack Smith.

Es ist weit mehr als Sie verdienen.

Es gibt Zeiten, in denen ich nicht in der Lage bin, eine Idee durch zwei Sätze zu tragen, und ich bin umgeben von einer Herde unabhängiger Gedanken, wie Vögel in einer privaten Voliere, einige verurteilt, einige halb verurteilt, manchmal Worte ohne Gedanken - und ich bin versucht um sie zu fangen und zu schreiben, während sie von einer Seite meines Geistes zur anderen springen - oder es gibt Zeiten, in denen ich diese Gedanken in einem eher gesammelten Geist sehe (kleine Vögel schlafen auf ihren Sitzstangen) und ich bin versucht zu liegen sie in der Reihenfolge wie Zigarettenpapiere, wenn mehrere Gelenke gleichzeitig gerollt werden, wie gummierte Blätter, gummiert, weil sie in der Lage sein müssen, auf irgendeine Weise aneinander zu kleben, sie sind alle vom selben Geist.

Hier sollten orientalische Piglins exzentrische Hakuin mit Baby-Tintenfischen bewerfen. Hier sollte Perikles mit der Verhaftung seiner Architekten verfolgt werden. Hier sollte Allen gebeten werden, kein Essen auf diese Seite fallen zu lassen, Tabakkörner, selbst in den ältesten Büchern staubige Flecken von Schwarz und Weiß zurück an den Faltenblüten von Schimmelasche aus der Pfeife eines Mannes, der sich niedergelassen hatte, um eine zu lesen Abend. Hier sollte Sheeper vergeblich für sein Porträt als Kaugummikünstler posieren. Hier sollte Sheeper dir einen Exkurs an seinem Schwanz ersparen. (Er schrieb eine und warf sie weg. Es sollte genau hierher gehen - das Prinzip war, keine Klammern oder andere Dinge vorbeiziehen zu lassen, ohne sie zu stopfen. O lerne von den Arabern!) Hier sollte Allen dich anschreien und anschreien schneide alle deine Einbildungen aus. O lass mich eine Seite oder Präteritionen behalten - wie Helioglabus vor der gesamten römischen Armee versprach, nur eine einzige seltsame Liebe zu hinterlassen.

Hier sollte Franco, der in seinem Badezimmer stand, die schwarzen Haare von seinen Fingern rasieren. Hier sollte David, der nackt in der Duschkabine des Hauptschlafzimmers seiner Familie stand, einen vierten Versuch an seinen Handgelenken machen und das letzte Paar Narben noch nicht blanchieren. In meinen Träumen fallen seine Hände wie Fallschirme auf mich herab. Hier hatte Piglin, der zu hübsch herausgekommen war, einen kleinen Fingerhaufen oder chronischen Arschjuckreiz oder eine Prise großer Warzen auf seinen Händen zu erleiden. Piglin und David haben den gleichen Teint, und der Selbstmordnebel, der David umgibt, hat eine schweineklebende Qualität.

Professor X beschwert sich, dass ich meinen Charakteren nicht treu bin und es versäume zu sagen, was letztendlich mit ihnen allen passiert. Aber dies ist ein englisches Schiff auf der spanischen Hauptstraße, mein lieber Professor, ein Goldhund mit einer sehr kurzen Gangplanke.

Professor X beschwert sich darüber, dass Sex, wie ich ihn beschreibe, nur Juckreiz ist und dass ich keiner menschlichen Emotion genug vertraue, um ihn unter die Haut zu tragen. Aber ich vertraue den Nachrichten vor 1910, indem ich der pedantischen Drohne von Sir Arthur Evans solche Berichterstatter wie die großen Bruteier des Thronsaals (als der Punkt das erste Helldunkel in der westlichen Kunst war) zuordne. Und ich vertraue allen frühen Anzeigen und Anweisungen, zum Beispiel für Fitting Eyeglasses, die etwa 1868 oder 1869 auf der Innenseite eines Kartondeckels aufgedruckt sind. Was die menschlichen Gefühle betrifft, fabriziere ich sie wie eine Schachtel mit altmodischen Brillen - nein Egal wie tief Sie in die Kiste gehen, die Emotion ist wie eine Brille mit goldenen Drahtgittern oder ein Zwicker. Ich sehe eine Bäuerin mit einer solchen Brille, die ein Schwein steckt. Im Bauernhaus weht ein leichter Wind dünnblumige Vorhänge.

Professor X beschwert sich, dass es in meinem Buch um Stil geht, und das ist alles, worum es geht. Er hat recht. Alles, was Sie lesen, Süchtige und Skimmer, alles Pendler, die etwas wollen Fleisch Lass meine in einem Roman in Ruhe. (Scheiß auf die Rhetorik, er liegt falsch. In diesem Buch geht es um eine mentale Veränderung.) Aber der Stil dieser Memoiren ist der Stil meines Lebens, wie ich es gelebt habe, der Stil meiner Hautkrankheit. Ich versuche nicht, den Stil meines Lebens durch den Stil meines Schreibens darzustellen, die Stile sind die gleichen, sie sind identisch. Es ist mir gleichgültig, ob ich mit Worten, Gefühlen oder Menschen Verkehr habe, der One Style verkrustet und umfasst sie alle. Und wenn man das Gute und das Schlechte berücksichtigt, ist es dasselbe Typ von Stil, welche Insekten sich manifestieren und welche Modedesigner einsetzen. Nehmen Sie jeden männlichen Modedesigner, der es liebt, in den Arsch gefickt zu werden, oder jeden seltsamen Texter oder Werbekünstler. Der Stil ihrer Arbeit ist in all ihrer Korruption der gleiche wie der Stil dieser Memoiren. Ist es gut? Wer weiß. Ich muss es anwenden, bis der Juckreiz aufhört.

Professor X beschwert sich darüber, dass auch mein Stil zehn Schriftsteller aufdrängt und benennt, die ihre eigenen ausgerieben haben. Für sie sind die Ränder einer Seite jedoch ein Fensterrahmen. Sie sind Fensterputzer, die Ihnen das Leben zeigen wollen, sie waschen die Drucklinien weg. Ich habe Schriftsteller, die ihre Zunge dazu benutzen. "Es ist die Perfektion der Kunst, Kunst zu verbergen" lässt mich schaudern. Ich möchte, dass die gedruckte Linie ständig eindringt, ich möchte, dass sich der Fokus des Lesers ständig verschiebt, ich möchte, dass jedes Bild durch ein Wort oder einen Ton gebrochen und ergänzt wird und durch die Stilspitze so fixiert wird, wie eine Gurke durch Beizen oder einen Schnappschuss verwöhnt und konserviert wird von einem Zehn-Cent-Nagel an der Wand gehalten. Und außerdem möchte ich keinen Gedanken zum Ausdruck bringen, der nicht involviert ist, keine Idee, die nicht wie Girlanden mit wörtlichem Druck auf der wörtlichen Seite verflochten ist. Alles ist Juckreiz und Kratzer, Haut, Oberfläche und Werbetexte. Alles ist Sensation, hier gibt es keine Zärtlichkeit, es gibt Spiegel. Du willst ein Teleskop? Schuhschwarz am Rand. Denn du kaufst einen Papagei auf dem US-Schwarzmarkt (zwei Wochen später erkrankt an Psittakose), bringst ihn nach Hause, pflückst ihn schreiend und kreischend ("Was du mit diesem verdammten Vogel machst, werde ich die Polizei rufen, Sex Maniac, zieh deine eigenen Federn heraus "- wie zum Teufel sie den Vogel über ihren Seifenopern den ganzen Tag sprengen hören kann) - das ist es, was das Schreiben eines Satzes ist, und alle Fans von Henry James, Prosa-Bungler und Polysyllabizer, öffnen Sie Ihren Augen. Hier schimmert, zerbricht, zittert oder schimmert alles falsch, unerreichbar wie Gold. Oder alles ist der SWEET stumpfe erste blasse Goldbruch (Piglin zerquetscht sein Ehering).

Ich bin ein leichter Wind, der dünnblumige Vorhänge weht, und Jungen, wohin sie wollen, während Prosa eine winzige Kerzenflamme ist, die flackert, und der Wind einen Vorhangboden wie eine Spinne auf die Schwelle kriechen lässt.


Franco, ich verehre deinen Stil, ich bin ein Faschist. Der Tod der Juden, der Geister von Lidice oder Alcubierre, der Plaza de Catalunya, Ratten, die sich gegenseitig apanisch machen, Ihre spanischen Marokkaner, Maricones, braune Soldaten mit einem Bündel Stangen - Franco, dein Mausoleum, dein Dali, die schwarze Kirche Spaniens, das Tal der Gefallenen, Infanta, der Kuss der Hämophilie. Franco du schwarze Blume, ich will deine Hand an weichen Stellen (Whitman, alter Mann, dreh dich im Schlaf um). Die Prise Stahlküsse. Franco du verehrst den Tod und kennst Tod und Marmor und schwarze katholische Städte. Franco, Generalissimus, steche mich (Äthiopier), Baudelaire des spanischen Rumpelns, schwarze Iberia, der Periklesgletscher, dünne blaue Blume. Zurück zum Krematoriumrauch. Pirat, dein flaches trauriges arrogantes Gesicht, süße Hände. Die Spitze und das Lispeln der Infantin sind in deinem Gesicht, Franco. Franco, Hadrian, der Tod, den du wie Wildblumen über Spanien verbreitet hast.